обусловливает самую возможность психической жизни, или нет.
Пора поэтому оставить разговоры о какой-то эмпирической апперцепции и
признать раз навсегда, что Кант был глубоко прав, признавая одну только
трансцендентальную апперцепцию. Но если неугодно расстаться с опытом в
качестве средства изучения, то тогда остается только расплывчатая,
безнадежно пустая атомистика ощущений с ее ассоциативными законами.
Психология же при этом, с точки зрения своей методы, должна превратиться в
придаток к физиологии и биологии, как у Авенариуса. Последний очень тонко
разработал один только, и то весьма узкий, отдел всей нашей психической
жизни, но его труд не вызвал дальнейшего развития идей, лежащих в его
основе, за исключением немногих, кстати, очень неудачных попыток.
Таким образом, отсутствие философской точки зрения в изучении нашей
души вполне показало, что оно не может привести нас к постижению истинной
сущности человека, что никакие утешения не могут нам доставить гарантии
того, что мы таким путем когда-нибудь в будущем достигнем желательных
результатов. Чем лучше психолог, тем скучнее ему изучать современные системы
психологии. Так все они вместе и каждая порознь прилагают всяческие усилия к
тому, чтобы по возможности меньше обращать внимание на то единство, которое
только и является основой каждого психического явления. Тем сильнее поражает
нас своей неожиданностью последний отдел каждой такой психологии, трактующий
о развитии единой гармонической личности. Это единство, которое представляет
собою истинную бесконечность, думали создать из большего или меньшего числа
определяющих его элементов. "Психология как опытная наука" хотела найти
условие всякого опыта в самом опыте! Подобные попытки вечно рушатся и вечно
возобновляются, так как умственное течение, подобное позитивизму и
психологиз-му,не исчезнет до тех пор, пока будут существовать посредственные
и оппортунистические головы, пока не переведутся натуры, неспособные довести
свою мысль до ее окончательного завершения. Кто, подобно идеализму, дорожит
душой и не хочет ею жертвовать, тот должен отказаться от психологии.
Кто
создает психологию, тот убивает душу.
Всякая психология хочет вывести целое
из отдельных его частей, представить его в виде чего-то обусловленного. Но
более вдумчивый взгляд признает, что частные явления вытекают здесь из
целого, как своего первоисточника.
Так психология отрицает душу, а душа, по
своему понятию, отрицает всякую науку о себе: душа отрицает психологию.
В этом исследовании мы решительно высказались в пользу души и против
комичной и вместе с тем жалкой психологии без души.
Для нас является еще
вопросом, можно ли совместить психологию с душой, можно ли вообще науку,
ищущую раскрытия законов причинности и норм мышления и желания, поставить
рядом с свободой мышления и желания. Даже принятие особой "психической
причинности" мало поможет делу: психология, показав наконец свою собственную
неспособность, дает тем самым блестящее доказательство в пользу понятия
свободы, понятия вообще осмеянного и поруганного.
Этим мы еще не провозглашаем новой эры в области рациональной
психологии.
Напротив, если согласиться с Кантом, то трансцендентальная идея
души является для нас руководящей нитью при восхождении в ряду условий
вплоть до необусловленного, а не наоборот, т.е. при "схождении к
обусловленному". Нужно только отвергнуть все попытки вывести это
необусловленное из обусловленного, вывод, который неизменно преподносится
нам в конце какой-нибудь книги в 500 - 1500 страниц. Душа есть регулирующий
принцип, который должен лежать в основе и руководить нами при всяком истинно
психологическом, но не относящимся к области анализа ощущении, исследовании.
В противном случае, сколько старания, любви и понимания мы ни вложили бы в
это дело, всякое изображение психологической жизни человека в самой
существенной части своей страдало бы роковым пробелом.
Совершенно непонятно, откуда взялось столько мужества у исследователей
легко разделаться с понятием "я" только на том основании, что "я" не
поддается восприятию в той форме, в какой мы воспринимаем цвет апельсина или
вкус щелочи. Тем более странно, что эти исследователи даже не пытались
анализировать такие чувства, как стыд и вина, вера и надежда, страх и
раскаяние, любовь и ненависть, тоска и одиночество, тщеславие и
восприимчивость, жажда славы и потребность в бессмертии.
Каким иным путем
хотят Мах и Юм объяснить один только факт стиля, как не с помощью
индивидуальности? Далее: животные ничуть не боятся своего отражения в
зеркале, но ни один человек не в состоянии будет провести свою жизнь в
зеркальной комнате. Может быть, этот страх следует себе объяснить
"биологически", "дарвинистически" страхом перед своим двойником (которого,
интересно заметить, нет у женщины)?
Стоит только назвать слово двойник для
того, чтобы вызвать сильнейшее сердцебиение у мужчины. Здесь эмпирическая
психология совершенно бессильна, здесь нужна глубина.
Ибо как можно все эти
явления свести к отдаленной стадии дикости. животности, когда человечество
лишено было той безопасности, которую в состоянии доставить одна только
цивилизация, как это сделал Мах, признав страх у маленьких детей пережитком
онтогенетического развития?
Я об этом только вскользь упомянул с тем, чтобы
по ставить на вид "имманентным" и "наивным реалистам", что в них самих
имеется много такого, о чем они...
Почему человека неприятно задевает, когда говорят, что он принадлежит к
ницшеанцам, гербартианцам, вагнерианцам и т.д.? Словом, когда его подводят
под определенное понятие? Ведь такой случай наверное приключился и с Махом,
когда кто-либо из милых друзей хотел его причислить к позитивистам,
идеалистам и т.п. Неужели он серьезно думает. что чувство, которое вызывают
в нас подобные определения со стороны других людей, можно исчерпывающе
объяснить полной уверенностью в одиночности совпадения "элементов" в одном
человеке, что это чувство есть не что иное, как оскорбленный расчет
вероятности? Однако это чувство не имеет ничего общего с тем явлением, когда
мы, например, не согласны с каким-нибудь научным тезисом. Его не следует
смешивать также с тем чувством, которое испытывает человек, когда он сам
причисляет себя, например, к вагнерианцам.
В глубочайших основах этого
чувства кроется положительная оценка вагнерианства, так как сам говорящий -
вагнерианец.
Человек искренний всегда сознается, что подобным признанием он
имел в виду возвысить Вагнера.
В признаниях других людей мы чувствуем, что
человек имел в виду как раз обратное. Отсюда мы видим, что человек может о
себе сказать очень много такого, что ему крайне неприятно слышать от других.
Где же источник этого чувства, которое свойственно даже людям, низко
стоящим? Он находится в сознании, может быть, даже очень неясного, своего
"я", своей индивидуальности, которая чувствует себя стесненной подобными
определениями.
Этот протест есть зародыш всякого возмущения.
Как-то нелепо с одной стороны признавать Паскаля и Ньютона великими
мыслителями, а с другой стороны приписывать им целый ряд самых бессмысленных
предрассудков, с которыми "мы" давно уже расстались. Действительно ли мы
ушли уже так далеко от того времени со всеми нашими электрическими дорогами
и эмпиричесими психология-ми? Неужели, действительно, культура (если только
существуют культурные ценности) измеряется состоянием науки, которая всегда
имеет характер социальный, но не индивидуальный, числом лабораторий и
народных библиотек? Является ли культура чем-то внешним по отношению к
человеку, не лежит ли она прежде всего в нем самом?
Можно, конечно, ставить себя выше Эйлера, величайшего математика всех
времен, который говорит: "То, что я делаю в настоящий момент, когда пишу
письмо, я делал бы совершенно так же, если бы находился в теле носорога".
Я
не берусь защищать эту мысль Эйлера, она очень характерна для математика,
художник никогда ничего подобном не сказал бы. Тем не менее, я считаю
глубоко неосновательным видеть в ней один только смешной курьез и
оправдывать Эйлера общей "ограниченностью его времени", не дав себе труда
понять содержание этой мысли.
Итак, невозможно обойтись без понятия "я" в психологии, по крайней
мере, по отношению к мужчине. Приходится, правда, сомневаться, совместимо ли
это понятие с номотетической психологией в Виндельбандовском смысле, имеющей
своей целью установить определенные психологические законы.
Но это
обстоятельство нисколько не умаляет значения нашего положения о
необходимости понятия "я". Быть может, психология вступит на тот путь,
который был указан ей в одной из предыдущих глав и, таким образом,
превратится в теоретическую биографию.
Только тогда она познает истинные
границы всякой эмпирической психологии.
Тот факт, что всякое исследование мужской психологии в конечном счете