Максим (сквозь смех, кивая головой): Да, я хочу от него избавиться. Все возвращается на круги своя.
Терапевт: Как же тогда узнать нормальный ты или нет?
Максим: А зачем? (Смеется.)
Терапевт: Ну, как? Тебе же самому беспокойно.
Как каждый психиатр, ты же беспокоишься о том, как там у тебя в голове процесс идет.… Может, ты с ума скоро сойдешь.… Или там вообще напряжение сильное. А так ты совершаешь маленькие адекватные действия куришь и вроде бы все нормально, не надо беспокоиться.
Максим (сквозь смех): По-моему, это перенос. Я могу совершать и другие адекватные действия.
Мне не надо курить, чтобы убедиться, что я нормальный.
Терапевт: Совсем не надо, что ли?
Максим: Ну, иногда надо.
Терапевт: Вот именно “иногда надо”. Ведь это как происходит: нормальный, нормальный, и вдруг раз давление поднялось, как в котле, и забулькало в голове. (Максим непонимающе смотрит на терапевта.) Ты хотел бы знать точно, что не сойдешь с ума?
Чтобы гарантия была?
Максим: Нет.
Терапевт: Все-таки ты хотел бы, чтоб у тебя был шанс сойти с ума?
Максим: Да.
Терапевт: Зачем тебе это?
Максим: Не знаю. (Опускает глаза, задумывается.)
Терапевт: Тебе кажется, нужно, чтобы была какая-то возможность с катушек слететь? Что, так интереснее жить, азартнее?
Максим (теребит бороду): Да.
Терапевт: То есть лучше сойти с ума, чем кого-нибудь убить?
Максим (после паузы): Смотря в какой ситуации.
Терапевт: Но нужно иногда, чтобы было какое-то действие, которое выходит за рамки обыденности, иначе будет слишком скучно.
Максим (немного помолчав): Может быть….
Терапевт: Тебе нужно ощущение остроты?
У тебя внутри, как в часах, разные колесики, связанные с мучениями: одно мучение ведет за собой другое мучение и т.д.
Тебе нужно, чтоб у тебя внутри все время как будто бы жернова крутились. (Максим сначала смеется, потом вдруг резко перестает.) Ты ведь не хочешь спокойной жизни?
Максим: Нет, не хочу….
Терапевт: Что плохого тебе сделала спокойная жизнь? Многие, наоборот, специально ищут покоя… “А он, мятежный…”...
Максим: Скучно мне.… Это жизнь как бы в треть силы. Встать с утра и, не просыпаясь, сходить в институт, потом осмотреть больных….
Терапевт: Ты хочешь быть таким чайником, который все время стоит на огне и все кипит, кипит, кипит….
Максим: Да, да, да….
Терапевт: Хорошо. А кто будет воду подливать?
Ты сам или другие?
Максим: Я сам. Я хочу быть самообеспечивающимся кипящим чайником.
Терапевт: Тебе что, другие вообще не нужны?
Максим (после паузы): В смысле?
Мой вопрос попадает в него: он задумывается, он растерялся.
Терапевт: Смотри. Судя по твоим субличностям (терапевт загибает пальцы на руке): Пиночету другие нужны для того, чтобы он им с горы распоряжения отдавал.
Такая у тебя страстная жизнь охранять какое-то пространство, на всех лаять и одновременно быть при деле.
Как психиатр в отделении ты охраняешь покой, чтобы никто не расслаблялся и не знал, какое у тебя сегодня настроение: то ли перекусаешь, то ли будешь охранять. Жизнь кипучая! (Общий смех.) Да?
Это что, твой идеал?
Максим: Почему это психиатр в отделении как собака на цепи? (Со смехом.)
Терапевт: Ну, это я, конечно, перегнул палку. А все-таки: он ходит в галстуке, с умным видом, как Пиночет, смотрит, записывает.… (Общий смех в группе.)
Максим: Почему вы так плохо относитесь к психиатрам?
Терапевт: Почему плохо? Это один из образов. Он совершенно не исчерпывающий.
Я ведь спрашиваю не вообще о психиатрах, а о том, как ты это видишь. Ты же не сказал: “Я хочу быть психиатром, помогать людям…”. (Максим резко перестает смеяться, прикрывает лицо рукой, медленно проводит ею по глазам, по щеке.) Вы же не начали при этом учащенно дышать, проникновенно смотреть в глаза, и глаза ваши при этом не поголубели… (Максим кареглазый.) Из ваших рассказов не следует, что вы такой психиатр, который приходит в палату и страдает вместе с каждым.… (Максим смеется.)
Максим: А с больным совершенно не надо страдать, ему помогать надо.
Терапевт: Я и не предлагаю тебе страдать. Я ведь просто пытаюсь описать.… Вот если бы ты в такую собаку превратился, это реализовало бы все ваши желания?
Максим: Нет.
Терапевт: А чего бы не хватило?
Максим: Не знаю.… Опасности.
Терапевт: Как? Такая-то собака? Она вся в опасности: ее поймают, увезут, не так поймут, не того укусит… как раз то, что надо! (Максим смеется.)
Максим: Как русская рулетка!
Терапевт: Вот для этого образ собаки как раз и создан.
Максим (смеясь): Мне не нравится идея быть собакой.
Терапевт: А главной собакой во всем районе? (Общий смех.)
Максим: Все равно не нравится. Даже если во всей стране….
Терапевт: Мне кажется, что при таких страстях куришь или не куришь уже не имеет большого значения. Потому что, когда человек может позволить себе всех перекусать, растоптать, убежать, прибежать, выпить, похватать женщин, бросить женщин, для него уже мелочи курит он или не курит.
Он и так ужасен.
Максим (сквозь смех): Но если я брошу курить, то буду делать все это еще более эффективно. (Общий смех в группе.)
Терапевт: И хорошо. Ты создал для себя образ, что ты не чайник, а просто атомная бомба, которой только не хватает взрывателя.
Ты что, против покоя в любой форме? Покой для тебя смирительная рубашка.
Если бы, не дай Бог, удалось тебя погрузить в транс, то ты на какое-то время не мог бы всех перекусать, не мог бы себя контролировать.… Вдруг с тобой что-нибудь такое произошло бы.… Ты бы тогда или с ума слишком сильно сошел, или стал бы, наоборот, слишком нормальным….
Максим: Это интересная идея: может произойти что-нибудь непредсказуемое….
Терапевт: А вдруг, если тебя выключить, как чайник, и ты остынешь, у тебя депрессия начнется? Будешь подавленным, дохлым….
Максим: Приеду домой, возьму амитриптилин и буду пить. (Смеется как будто через силу, как человек, который уже устал от приступа хохота.)
Терапевт: А если не поможет?
Максим: Еще что-нибудь… спиртное….
Терапевт: Видишь, ты опять говоришь: попью, поем, покурю… (Делает жест рукой, будто подносит ко рту сигарету.) Когда ты не куришь, тебя что шатает?
Максим: Подшатывает. (Кивает.)
Терапевт: У тебя как: настроение понижается или ты становишься дисфоричным?
Максим: Скорее, дисфоричным.
Терапевт: Так ты и так дисфоричный….
Максим (смеется): Так я же не курил, вот и дисфоричный.
Терапевт: Нет, мне кажется, из того, что ты рассказываешь, возможен такой вариант: ты энергичен, но твоя энергия равномерная, она находится в каких-то берегах.
Максим (отвечает тихо и серьезно): В общем, если в нормальной жизни то да.